내가 사랑했던 호그와트 남자들에게 

그리핀도르 / 전정국 06

  "해피 화이트 데이!"

  올해도 어김없이 화이트 데이가 돌아왔다. 연회장에 모인 학생들은 저마다 완벽한 화이트 데이를 보내기 위한 계획을 세우기에 바빴다. 고백을 준비하는 애에서부터 데이트를 짜는 커플까지 다양했지만, 모두가 핑크빛 분위기에 들떠있다는 점에서는 같았다. 단 한 사람, 나만 빼고.

  12살의 나는, 화이트 데이가 내 인생에서 이렇게 큰 부분을 차지하게 될 거라고는 상상도 못했다. 어렸을 땐, 해마다 발렌타인 데이가 되면 정국에게 직접 만든 초코머핀을 주곤 했다. 물론 정국도 매해 화이트 데이 때마다 내게 허니듀크스에서 샀을 법한 사탕을 주었다. 그렇게 정국과 함께 맞는 세 번째 발렌타인, 그리고 화이트 데이가 되었을 때, 나는 우리가 더 이상 서로에게 그렇게 해서는 안 됨을 저절로 깨닫게 되었다. 우리를 포함한 동급생들은 우리도 모르는 사이 꽤 많이 자라있었다. 사랑과 우정을 구분하기 시작하게 된 것이다.

  동급생들 안에서 본격적으로 각종 '데이'에 의미를 부여하기 시작한 건 재작년 때부터였다. 그때부터 무슨 '데이'만 되면 학생들 안에서 고백을 준비하고 데이트를 계획하는 부담스러운 문화가 생겨난 것이다. 그들에게는 오늘이 '발렌타인 데이'건 '화이트 데이'건 중요하지 않았다. 그저 하나의 '데이'라는 사실이 그들을 설레게 하고, 그렇게 고백하게 하는 것이었다. 나는 이 생소하고도 벅찬 문화 속에 온전히 스며들지 못하고 이방인처럼, 혼자 동떨어져 있었다. 정확히 말하자면 나와 조엘 둘이, 동떨어져 있었다.

  조엘과 나는 화이트 데이가 돌아올 때마다 마담 퍼티풋네 찻집에서 가장 예쁜 케이크와 컵케이크를 사다가 기숙사 방 안에서 잔뜩 수다를 떨었다. 그렇게 청승을 떨고 있으면, 정국은 늘 부엉이를 보내 우리를 제 방으로 불렀다. 작년 화이트 데이에도, 재작년 화이트 데이에도 정국의 방은 온갖 초콜릿과 디저트들로 가득 차 있었다. 형형색색의 하트로 꾸며진 편지들이 바닥에 넘쳐 뒹굴고, 이미 몇 개 뜯은 것처럼 보이는 선물 포장지도 곳곳에 널브러져 있었다. 심지어 화이트 데이는 '남자'가 '여자'에게 사탕을 주는 날인데 말이다. 우리는 그 인기에 감탄하며 누가 주었는지도 모를 초콜릿들을 함께 나눠먹곤 했다.

  올해도 이렇게 되려나……. 3년째 제대로 된 화이트 데이를 즐기지 못하게 될 것 같은 불행한 기분에 작게 한숨을 쉬며 조엘에게 물었다.

  "조엘, 혹시 화이트 데이 계획 있어?"

  "아, 난……."

  "조엘!"

  멀리서 대니가 조엘을 향해 달려왔다. 조엘, 너 설마…….

  "…… 맞아. 나 대니와 데이트 해."

  "맙소사. 그걸 왜 이제 말해! 조엘, 너무 축하해."

  조엘과 대니는 서로를 바라보며 멋쩍게 웃었다. 내 오랜 화이트 데이 메이트가 사라지는 순간이었다.

  "미리 얘기 못 해줘서 미안해, 이따 보자."

  조엘은 미안하다는 듯이 속삭이고는 대니와 함께 떠났다. 분명 축하해줘야 할 일인데, 이젠 정말 나 혼자 남았다는 생각이 드니 슬퍼지지 않을 수가 없었다. 조엘이 떠나자 더 분명하게 느껴지는 것 같았다. 연애 이야기로 들뜬 목소리들, 여기저기 오가는 눈빛들. 연회장의 분홍빛 분위기가 나를 더 비참하게 만들었다. 그냥 기숙사로 돌아가려고 몸을 일으키려는데, 이 비참한 순간을 최악으로 만들어줄 마지막 장식이 등장했다.

  "여기 아무에게도 데이트 신청을 받지 못한 불쌍한 마녀가 있네?"

  "퀸, 좋게 말할 때 조용히 지나가."

  "어머, 무서워라. 내가 뭐 하나 보여줄까? 네가 보면 아주 놀랄만 한 건데."

  퀸은 의기양양한 얼굴로 편지 한 장을 꺼내 내 눈 앞에 대고 흔들었다. 작은 글씨로 적혀있었지만, 나는 그게 누구의 글씨체인지 단번에 알 수 있었다. 전정국. 그건 바로 전정국의 편지였다.

  "5시에 정문 앞에서 보자고 하네? 정국이가."

  "……."

  아니길 바랐지만 퀸이 쥐고 있는 편지가 그렇다고 말해주고 있었다. 나는 아무런 반박도 할 수 없이 괜히 애꿎은 입술만 꾹 깨물 뿐이었다.

  "그러니까, 욕심부리지 말고 너한테 어울리는 만큼만 가지라고 했잖아."

  "……."

  "혹시 모르지, 언젠가 너에게도 어울리는 데이트 상대가 나타날지."

  퀸은 자기 할 말만 끝내고 또각거리는 구두 소리를 내며 사라졌다. 갑자기 머리가 지끈지끈 아파왔다. 당장 정국에게 가 따져 묻고 싶었다. 그날 우리가 한 건 뭐였냐고. 데이트 같았던 분위기는, 따스하게 맞잡았던 두 손은, 즐겁게 웃었던 기억은, 사진 속에서 날 바라보던 그 눈빛은…… 다 뭐였냐고. 넌 정말 친구끼리도 아무렇지 않게, 그런 걸 할 수 있냐고.

  우울해진 기분을 이끌고 기숙사로 돌아왔다. 시계는 벌써 4시 40분을 지나고 있었다. 20분 후면, 퀸과 정국은 정문 앞에서 만나겠지. 그 둘은 만나서 뭘 할까. 나와 정국이 그랬던 것처럼 데이트 비슷한 시간을 보낼까. 아니, 어쩌면 정국과 내가 했던 건 데이트가 아닐지도 몰라. 오늘 그 둘은 진정한 데이트를 하려는 거야. 데이트라면 당연히…… 키스도 하겠지.

  갑자기 가슴이 갑갑하게 막혀왔다. 12살 때 처음으로 정국과 입을 맞췄던 순간이 떠올랐다. 잊을 수 없는 생생한 감촉, 심장이 터질 듯한 두근거림. 나는 그 순간, 그 미칠 듯한 떨림의 이유를 사랑이라고밖에 설명할 수 없었다. 그러나 일시적인 거라고 생각했다. 어린 날, 순간적으로 스쳐지나가는 감정이라고 치부했다. 누구나 첫 사랑을 잊지 못하듯이, 첫 입맞춤 상대에게 가지고 있는 추억 속의 설렘 같은 거라고 생각했다.